


SALVADOR PÁNIKER

¿Puede hoy una persona culta estar al margen de
nociones como la biología molecular, la inteligencia artificial,
la teoría del caos, los fractales, la biodiversidad, la
nanotecnología o el genoma? ¿Puede construirse una
propuesta de conocimiento universal sin ellas? La integración
de ‘cultura literaria’ y ‘cultura científica’ está dando pie a lo que
algunos llaman la ‘tercera cultura’: fuente de metáforas que
renueva no sólo el lenguaje, sino también el armamento
conceptual del humanismo clásico

E
n 1959, C.P. Snow dictó en
Cambridge una famosa con-
ferencia titulada Las dos cul-
turas y la revolución científi-
ca, deplorando la escisión

académica y profesional entre el ramo
de las ciencias y el de las letras. En 1995,
el agente literario John Brockman, reco-
giendo una expresión acuñada por el
propio Snow, popularizó el concepto de
la tercera cultura, para referirse a la en-
trada en escena de los científicos-escrito-
res. Según Brockman, “una educación
estilo años cincuenta, basada en Freud,
Marx y el modernismo, no es un bagaje
suficiente para un pensador de los no-
venta”. Pero lo notable del caso es que
los intelectuales de letras seguían –si-
guen– sin comunicar con los científicos,
y, en consecuencia, son estos últimos
quienes están dirigiéndose ya direc-
tamente al gran público. Un gran públi-
co que comienza a estar familiarizado
con nociones como biología molecular,
inteligencia artificial, teoría del caos,
fractales, biodiversidad, nanotecnolo-
gía, genoma, etcétera; un gran público
que huye de viejas disquisiciones teoló-
gicas, pero que comienza a apasionarse
con cuestiones secularizadas tales como
¿cuál es el origen de la vida?, ¿de dónde
surgió la mente?, ¿cómo empezó el uni-
verso?

Pues bien, un nuevo humanismo de-
be poder enfrentarse con todos estos te-
mas desde un cierto conocimiento de
causa. Un nuevo humanismo debe reco-
ger el arsenal de metáforas suministra-
do por las ciencias duras. Un nuevo hu-
manismo ya no ha de ser tanto un huma-
nismo clásico cuanto una nueva hibrida-
ción entre ciencias y letras. En el bien
entendido que, desde siempre, la gravi-
tación de la ciencia sobre la filosofía ha
sido crucial. Emile Bréhier señaló que,
en cada época, tanto o más que el mode-
lo económico de producción, influye la

imagen astronómica. Ello es que el di-
vorcio entre ciencias y letras, que alcan-
za su cenit en la famosa frase de Sartre
(“la ciencia no me interesa para nada”)
es cosa harto reciente.

El lenguaje de la ciencia
Un nuevo humanismo debería acome-
ter, incluso, una cierta reforma del len-
guaje. Pienso, por ejemplo, en lo mucho
que nos sigue traicionando todavía el
viejo constructo aristotélico hecho de su-
jeto, verbo y predicado. Esta conven-
ción es responsable, como ya denuncia-
ra David Hume, de incurrir en la falacia
de creer que hay mente cuando lo único
seguro es que hay actos mentales. Aho-
ra bien, ¿de qué otros lenguajes pode-
mos echar mano? ¿Y cuál es el marco teó-
rico general? Cuando Julia Kristeva in-

tentó elaborar una teoría formal del len-
guaje poético, siendo la intención correc-
ta, no consiguió llegar muy lejos. Por
otra parte, los llamados lenguajes forma-
les son adecuados únicamente para la
ciencia y acaban en un coto reducidísi-
mo de especialistas. Así, pongo por caso,
todavía las gentes ilustradas pudieron
digerir en su día la teoría de la gravita-
ción de Newton, e incluso la de la relati-
vidad de Einstein (aunque ésta ya me-
nos, la constancia de la velocidad de la
luz es estrictamente contraintuitiva); pe-
ro ¿quién es capaz de seguir la endiabla-
da complejidad matemática de la teoría
de las supercuerdas? Y, con todo, hay
ahí un camino a mi juicio irreversible.
Pues ha sonado la hora de liberarnos de

la tiranía de la intuición, el sentido co-
mún y otros embelecos parecidos. Suce-
de que la contradicción está en el cora-
zón de la realidad. Recordemos que
Niels Bohr expuso el principio de com-
plementariedad: las partículas elemen-
tales se comportan a la vez como ondas
y como corpúsculos. Más todavía, quizá
no haya partículas elementales sino só-
lo las vibraciones de unas minúsculas y
metafóricas cuerdas. La mentada teoría
de las supercuerdas (la super viene de la
supersimetría que incorpora) viene a di-
luir la materia en una especie de música
que es también una estructura mate-
mática.

En rigor, incluso dentro del modelo
estándar de la física de partículas, éstas
no son unas ridículas bolitas macizas, si-
no algo mucho menos intuitivo, mera-

mente relacionado con los cuantos de ex-
citación de los campos. Quiere decirse
que, en última instancia, la física no tra-
ta tanto con sustancias como con relacio-
nes. Y que, según se mire, la realidad es
antes abstracta que concreta. (Y, por
consiguiente, mucho más poética de lo
que se creía). Werner Heisenberg expli-
caba, al final de su vida, que lo verdade-
ramente fundamental en la naturaleza
no son las llamadas partículas elementa-
les sino las simetrías abstractas que hay
más allá de ellas. Pudiéramos también
aducir, como ejemplos, los sistemas de
diseño genético o las informaciones for-
malizadas que definen nuestros estados
de conciencia. En fin, y para que no ha-
ya equívocos, no se trata de platonis-
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Las fuentes de la imaginación

Detalle de la piel de una oruga ampliada hasta
quinientas veces. La macrovisión ofrece muy a
menudo paisajes impresionantes, aunque po-
cas veces sugieren el trazo humano, como en
esta fotografía de Adolphe Bertsch realizada
en 1850

El microscopio invirtió la tradición de imaginar
al monstruo como un ser gigantesco. Un vista-
zo muy cercano al mundo de los insectos reno-
vó el imaginario del terror hace ya ocho déca-
das. Hoy la pesadilla es minúscula y abstracta:
VIH, antrax, ébola...

Fotografía del sol realizada en 1862. Su super-
ficie es visible únicamente a través de aparatos,
filtros y lentes especiales. Algunas imágenes,
como esta aquí reproducida, le otorgan una se-
renidad total, otras lo registran como un cata-
clismo constante

La ciencia estimula el arte, eso no es hoy nin-
gún secreto. Quizás sea por lo abstracta que la
ciencia resulta para muchos profanos, fascina-
dos ante algunos enunciados, gráficos y titula-
res que por incomprensibles se antojan poéti-
cos. Cuanto más precisa muestra la ciencia al-

gún aspecto de nuestro mundo, más y más in-
cógnitas surgen. Y con ellas, todo un caudal de
ideas e imágenes que se integran en la imagina-
ción de la gente a través de caricaturas, demani-
pulaciones, demalinterpretaciones y simplifica-
ciones en las que participan políticos, cineas-

tas, artistas y profesores. La fotografía repre-
senta elmejor ejemplo de cómo la ‘mirada obje-
tiva’ del investigador, aquel que se limita a cap-
turar evidencias, es capaz de encender la imagi-
nación artística, y hasta mística, de quienes le
rodean. ANDRÉS HISPANO

La Luna no ha perdido nunca su fuerza simbóli-
ca, a pesar de la violación al mito que supuso
pisarla. Seguimos investigando su influencia y
seguimos fascinados por su topografía, evoca-
da en tantos lienzos vanguardistas. Fotografía
de 1874

Ettiene Jules Marey (1830-1904) es conocido
por sus crono-fotografías, aunque sus casi des-
conocidos estudios sobre el humo y las corrien-
tes de aire ofrecen resultados aún más bellos.
Recientemente sus trabajos merecieron un ex-
posición en París

Un cable imantado ofrece esta imagen tomada
en 1870. Los campos magnéticos forman par-
te de ese mundo invisible que todo lo ordena,
del mismo modo que cuadros, edificios y foto-
grafías ocultan estructuras a las que llamamos
composición

Los rayos X representan un poder visual mágico
que fascinó a artistas como James Sibley Wat-
son, que aprovechó su condición de médico pa-
ra filmar a sus pacientes en gestos cotidianos,
hoy referencia publicitaria (Renault) y cinemato-
gráfica (‘Sanctus’, B. Hammer). Foto de 1896

Los métodos de catalogación, archivo y ‘dis-
play’ que científicos e investigadores desarro-
llan son también una fuente de inspiración li-
terária, gráfica y escénica. De Bruno Schulz a
Joseph Cornell pasando por Jan Svankmajer o
Damien Hirst. Foto de 1880

La vista aérea es para el hombre un lujo reciente.
Estas imágenes estereoscópicas fueron toma-
das en 1918 sobre el frente francés en Arras. Es
desde las alturas desde donde comenzó a cons-
tatarse la relación entre grandes y pequeñas es-
tructuras, tanto naturales como artificiales



mo sino de algo previo: precisamente
de la superación de la dualidad concre-
to/abstracto. Y también de que, en su úl-
timo nivel, no existe distinción entre lo
material y lo mental.

La tradición mística
Penetramos así en una zona de claroscu-
ro físico/metafísico en la que se dilu-
yen, en general, todas las dualidades, y
especialmente la muy general entre suje-
to y objeto. A esta visión no-dual de la
realidad, el Vedanta hindú la llamó ad-
vaita. También el budismo y el taoismo
han proclamado la naturaleza no-dual
de la realidad –la cual sólo se revelaría
en una cierta experiencia mística–. El
budismo mahayana llega al extremo de
negar incluso la dualidad entre duali-
dad y no-dualidad, y de ahí la famosa
sentencia de que “samsara es nirvana”.
Como es sabido, budismo y Vedanta di-
fieren en que mientras el primero es
una metafísica basada en la negación
del sujeto, el segundo se basa en la nega-
ción del predicado. Ahora bien, alcanza-
da la no-dualidad, todo incide.

El caso es que todas las tradiciones
místicas solventes (y hay muy pocas)
han comenzado su enseñanza partiendo
de lo infinito no-dual. Lo cual no es onto-
logismo, sino el resultado de una expe-
riencia muy especial, precisamente la
llamada (a falta de mejor nombre) expe-
riencia mística. (Mística viene de mys-
tein, ‘cerrar los ojos’, y no es, ciertamen-
te, el vocablo más adecuado para referir-
se a esa experiencia de suprema lucidez
crítica que nos hace vislumbrar el últi-
mo misterio de la realidad y que, en sí
misma, poco tiene que ver con las reli-
giones). Y el caso es también que la cien-
cia ni corrobora ni falsea esta visión. Lo
que ocurre es que la ciencia, con su
aproximación cada vez más misteriosa
a la realidad, contribuye –a diferencia
de otras épocas– a reencantar el mundo.
La misma materia ha dejado de ser ese
asunto aburrido del que se quejaba Whi-
tehead. La ciencia proporciona hoy las
mejores metáforas, y ellas son bastante
connaturales con la visión de los llama-
dos místicos.

Disecamos la realidad de acuerdo
con los esquemas de nuestra lengua ma-
terna, decía (aproximadamente) Benja-
mín L. Whorf. Procede, pues, huir de la
trampa del lenguaje convencional que
inventa substancias allí donde sólo hay
actos y relaciones. Ya he apuntado que,
tal como enseña el neurólogo Peter W.
Nathan, es lícito usar el adjetivo mental,
pero no lo es tanto referirse al substanti-
vo mente –dicho de otro modo, es correc-
to afirmar que la percepción es un suce-
so mental, pero es erróneo inferir que la
percepción ocurre en la mente–. La men-
te, el alma, la substancia, el yo, todas
esas entelequias son inventos de la gra-
mática y sólo tienen utilidad funcional
si nos sirven como trampolín para sal-
tar más allá del yo, más allá de la mente
y más allá de la sustancia, hacia lo místi-
co, allí donde la infinitud diluye las sepa-
raciones. Allí –dicho sea de paso– donde
la muerte es mera anécdota.

La metáfora de lo infinito
He mencionado esa zona de claroscuro
físico/metafísica en la que se diluyen
las dualidades, y muy especialmente, la
dualidad sujeto-objeto. Es una zona tam-
bién poética en la que las fronteras entre
disciplinas se hacen ténues, y nuevas
metáforas emergen. Dialéctica entre lo
finito y lo infinito, por ejemplo. Recuer-
do ahora que la mecánica cuántica aso-
cia sus sistemas al llamado espacio de
Hilbert, generalmente de infinitas di-
mensiones. Y cabe pensar que el núme-
ro de las partículas elementales sea de

una variedad inagotable, de la cual sólo
una pequeña fracción es observable
–una insinuación recogida por la teoría
de las supercuerdas–.Y también se nos
ocurre especular que todas las posibles
–e infinitas– expresiones matemáticas
de la realidad física tengan cumplimien-
to, si no en éste, en otros posibles univer-
sos. Más aún, sucede que en nuestro pro-
pio mundo presidido por la mecánica
cuántica, la naturaleza, cuando no es ob-
servada, incluye todas las situaciones
posibles, y sólo cuando realizamos una
observación experimental, la naturale-
za elige una posibilidad: es el llamado
“colapso de la función de onda”. Am-
pliando la perspectiva, se diría que el

mundo real (finito) es el colapso de la in-
finitud potencial.

Ciertamente, sabemos que en cien-
cia lo infinito está vedado, y que sólo
emerge (cuasi clandestinamente) bajo
forma de singularidad. Lo que ocurre es
que la ciencia no pasa de ser la más afi-
nada de nuestras metáforas para refe-
rirse a una realidad que siempre nos
trasciende. No soy un fanático de lo que
Aldous Huxley llamó filosofía perenne
(no creo que haya una sola realidad con
diferentes lenguajes); tampoco soy de
los que defienden la correlación, sin
más precisiones, entre física cuántica y
misticismo; ahora bien, sí sospecho que
existe un denominador común en el
mensaje de los místicos, y que este de-

nominador común es el que viene ex-
presado en la idea/metáfora de lo infi-
nito. “Je ne vois qu'infini par toutes les
fenêtres”, dijo Baudelaire. Y el profético
William Blake lo expuso en frase cé-
lebre: “Si las puertas de la percepción
quedasen limpias, todo aparecería al
hombre tal como es: infinito”. Ambos
poetas recapitulaban una ancestral vi-
vencia. Porque existe, claro está, una ge-
nealogía de la idea filosófica de infinito,
desde el ápeiron de Anaximandro hasta
el infinito especulativo de Hegel, pa-
sando por Filón, Plotino, Duns Escoto,
el cardenal de Cusa, Bruno, Spinoza, Fi-
chte. Más toda la teología negativa. Más
toda la metafísica de Oriente. Por otra

parte, uno puede tener una cierta in-
tuición de lo infinito y, al mismo tiem-
po, defender una filosofía de la con-
tingencia. No podemos filosofar como si
Darwin no hubiese existido. Ello es que
una filosofía de la contingencia hace re-
aparecer la divinidad inmanente, donde
vuelve a asomar lo infinito en con-
junción con el azar. Porque infinitud y
pluralismo también van de la mano. Y
porque la misma noción de finitud care-
ce de sentido sin el referente infinito.
(Esto lo vio muy claro Hegel). Más aún:
se diría que cualquier cosa real con-
tiene una singularidad, un colapso de la
infinitud, que es un atisbo de la divi-
nidad. (Esto también fue atisbado por el
cardenal de Cusa, quien unificó el con-

cepto abstracto de infinito matemático
con la infinitud real de lo divino, y, ade-
más, escribió que “toda criatura es infi-
nitud finita”).

El cerebro completo
En rigor, cualquier cosa real acaba dilu-
yendo la dualidad sujeto-objeto. Cierta-
mente, hay observadores además de fe-
nómenos, pero la misma mecánica cuán-
tica es incompatible con la lógica clási-
ca, y cualquier artista sabe que el crea-
dor y la cosa creada son lo mismo, y que
el cerebro no es un simple receptor pasi-
vo de información. Yo me trasciendo en
mis actos; mis actos se trascienden en el
proceso total del mundo. Si es cierto que
lo infinito aparece (científicamente) co-
mo un fracaso de la teoría, lo finito sur-
ge (metafísicamente) como un colapso
de la infinitud. Esa infinitud trasciende
a la dualidad ser/no-ser. Precisamente
en la singularidad matemática del Big
Bang, los parámetros físicos se hacen in-
finitos significando algo así como el co-
lapso de la nada para dar nacimiento a
algo. Una metáfora que no hubiera des-
agradado al Maestro Eckhart, quien ha-
bló de la deidad –distinta de Dios– como
una nada. En cuyo caso, si al morir re-
tornamos a la nada, retornamos tam-
bién a lo infinito. Lo infinito que es tam-
bién ese desierto que, al decir de Ange-
lus Silesius, cae más allá de Dios.

Se dirá que, en física cuántica –defini-
da en términos de teoría de campos, pre-
vios a las partículas y a las ondas– la na-
da viene sustituida por el vacío, y el va-
cío es una especie de océano repleto de
partículas virtuales, es decir, de campos
cuánticos que son algo más que meras
ficciones. Bien. Aquí estamos echando
mano de metáforas, en el bien entendido
que la propia ciencia aboca a un claros-
curo donde reaparece siempre el miste-
rio. El caso es que cualquier especula-
ción naufraga, y al final sólo nos queda
el recurso a una cierta experiencia mís-
tica, poética, estética, musical, transper-
sonal, o cómo quiera llamarse, que qui-
zá sea la única experiencia real –por-
que, además, es la experiencia del cere-
bro completo, y no sólo la de su hemisfe-
rio analítico/racional–.

En resolución. Un nuevo humanis-
mo no puede ponerse de espaldas a la
ciencia. Naturalmente, no se trata de in-
currir en el oscurantismo pseudocien-
tífico denunciado por Alan Sokal y J.
Bricmont en su conocido libro Impostu-
ras intelectuales. No hay que usar la jer-
ga científica en contextos que no le co-
rresponden. Tampoco se trata de caer
en el relativismo epistémico (que surge
de una mala digestión de las obras de
Kuhn y Feyerabend), ni de creer que la
ciencia es una mera narración, un mito
o una construcción social. La tarea es
previa y más respetuosa con la autono-
mía de la ciencia. Se trata de que los pa-
radigmas científicos fecunden realmen-
te a los discursos filosóficos e incluso li-
terarios. En arte ello es ya moneda co-
mún, y así es frecuente escuchar a cono-
cidos pintores remitiéndose a la ciencia,
y en especial a la física cuántica, como
marco intelectual e, incluso, fuente de
inspiración. Lo cual, por su parte, no es
pedantería sino genuina comprensión
de que si hubo una época en que el arte
iba por delante de la ciencia, hoy la si-
tuación se ha invertido.

Ciertamente, la fusión de saberes co-
mo en el Renacimiento ya no es posible.
La montaña de la especialización es de-
masiado alta. Ahora bien, las grandes
preguntas subsisten, el tema de la con-
dición humana está en juego, y la per-
meabilidad entre ciencias y letras es
una exigencia central de nuestro tiem-
po. |

¿Quién es capaz de seguir la endiablada
complejidad matemática de la teoría de las
supercuerdas? Y, con todo, hay ahí un camino
irreversible. Ha sonado la hora de liberarnos de
la tiranía de la intuición y el sentido común
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JORDI PIGEM
¿Letras o ciencias?
Axioma: Las ciencias se escriben con le-
tras.
Teorema: Las ciencias nacen de las le-
tras.
Demostración: La ciencia moderna se
concibe en las entrañas de la filosofía oc-
cidental. De hecho, en su inocente juven-
tud conservaba el ilustre nombre de fa-
milia y se hacía llamar filosofía natural.
La gran obra de Newton no versa sobre
física, sino sobre philosophia naturalis.
En inglés la palabra scientist no aparece
hasta 1840, cuando Darwin ya tenía bar-
ba. Un cuarto de siglo después, Faraday
(que creó el concepto de campos y líneas
de fuerza, y que de paso inventó el mo-
tor eléctrico y la dinamo) todavía detes-
taba que le llamaran con el terrible neo-
logismo científico: él era un buen filóso-
fo natural como los de siempre.
Corolario: Platón+Descartes=Newton
+x. (Fórmula demasiado simplificado-
ra, como todas.)

En el principio era la metáforaUna de
las sorprendentes conclusiones de la
ciencia cognitiva (área interdisciplinar
en la que confluyen neurobiología, lin-
guística y psicología cognitiva) es que

nuestros conceptos abstractos se basan
mayormente en metáforas. Y la ciencia
no es excepción. Véase la metáfora (car-
tesiana y bíblica) de un Dios legislador
que decreta leyes universales. Ni en Gre-
cia ni en la China clásicas, ni siquiera
en Copérnico o Galileo, hay tales leyes
de la naturaleza (hay simetrías y armo-
nías, principios y proporciones; no le-
yes). Otra metáfora que subyace a la
ciencia moderna es que el mundo es má-
quina. Y nosotros también (aunque las
máquinas sean inventos de nuestra
mente). Ya Descartes dudaba de si lo
que veía en la calle eran personas de ver-
dad o autómatas con abrigos y sombre-
ros. Hoy el delantero centro del equipo
de Brockman, el biólogo Richard Daw-
kins, declara: “Cada uno de nosotros es
una máquina, como un avión sólo que
mucho más complicado” (The blind
watchmaker). Supongo que el sentir que
uno es como una máquina o un avión no
está descrito en el DSM-IV (catálogo ofi-
cial de trastornos psiquiátricos), pero

parece grave. La interioridad humana
no es como el interior de los aviones, co-
mo saben los poetas, los enamorados,
los niños y el sentido común.

Ni necias ni iletradas Hasta no hace
mucho, letras y ciencias iban de la mano.
Pero el saber creció y multiplicóse y se
abrió la grieta entre humanismo y cien-
cia. La ciencia empezó a triunfar (y a ser
cortejada por militares y multinaciona-
les), mientras las humanidades perdían
facultades y se retiraban al asilo del ensi-
mismamiento. Pero el humanismo que
da la espalda a la ciencia se vuelve necio
(literalmente: sin ciencia) y la ciencia em-
pobrece su perspectiva al quedarse ile-
trada (privada del saber literario).

En esto aparece John Brockman, que
viene del arte pop y tiene un olfato in-
creíble para detectar ideas con futuro.
Enfundado en su sombrero, camina por
la Fifth Avenue móvil en mano, tejiendo
redes de diálogo y debate entre científi-
cos que son, además, buenos comunica-
dores. La tercera cultura de Brockman
agrupa a estos científicos “y otros pensa-
dores del mundo empírico”. Loable ini-
ciativa. Pero cuidado con lo de limitar el
pensamiento al mundo empírico. Ello ex-
cluye de un plumazo la intuición y el sa-

ber poético y literario. ¿Quiere Brock-
man, como Platón, expulsar a los poetas
de su república?

¿Es la ciencia puramente empírica?
Puro mito. La ciencia moderna, con ra-
zón o sin ella, sólo considera verdadera-
mente real lo que es reducible a núme-

ros, fórmulas y otras ideas puras. (¿Se
nota ahí la sombra de Platón?) Por ejem-
plo, para la ciencia los colores en el fon-
do no existen: existen longitudes de on-
da de tantos o cuantos nanómetros. Y
así se deslegitima la mayor parte de
nuestra experiencia directa (Nietzsche
ya vio la sutil conexión entre ciencia y
nihilismo). Por suerte, las relaciones hu-
manas, la buena literatura y el buen ar-
te nos devuelven el mundo en el que los
colores, sonidos y sabores son reales.

Sin las humanidades seríamos menos
humanos (y podríamos acabar confun-
diéndonos con un avión, como en el, di-
gamos, síndrome de Dawkins).

Sorpresas en las nubes Lord Kelvin,
uno de los científicos más prestigiosos
de su tiempo, aconsejaba a los jóvenes
con talento que no se dedicaran a la físi-
ca, pues todo estaba prácticamente des-
cubierto. En su discurso Dos nubes
(1900), Kelvin señaló dos pequeños pro-
blemas pendientes relacionados con la
naturaleza de la luz. El primero sería re-
suelto por la teoría de la relatividad; el
segundo, por la mecánica cuántica. Pe-
ro ambas teorías, lejos de completar el
edificio de la física clásica, abrieron una
brecha irreparable en sus cimientos.

Verano de 2005. La prestigiosa revis-
ta Science conmemora su 125 aniversa-
rio señalando 125 grandes interrogantes
que hoy penden sobre la ciencia (lista
que dista de ser exhaustiva). Unos 25 in-
terrogantes son del ámbito de la física.
A saber: que relatividad y mecánica
cuántica son incompatibles (¡si Kelvin
levantara la cabeza!). Que nada sabe-
mos de cómo funciona la gravedad (para
Dante y Joanot Martorell el amor “mo-
ve il sole e l'altre stelle”, “mou los cels”;
nosotros creemos en la más prosaica y
legislable gravedad, pero sabemos de
ella no más que los poetas saben del
amor). Que no entendemos ni un 5% de
la composición del universo (el resto
son materia y energía oscuras, opacas a
nuestro entendimiento). Etcétera. Tam-
poco entendemos más de un 3% del geno-
ma humano, pese a los anuncios de que
ya se ha descifrado. Sí, la ciencia funcio-
na. Sobre todo a nivel de grandes titula-
res y resúmenes populares. La letra pe-
queña de cada disciplina científica está
llena de interrogantes. Como en todo lo
humano, la ciencia necesita humildad.
Humano y humildad son palabras rela-
cionadas con el latín humus: suelo fértil,
que ahogamos bajo el asfalto de las abs-
tracciones. El homo sapiens es humus
que sabe y saborea.

Ciencia con conciencia La energía y
materia oscuras, como otros parches
matemáticos con los que cubrimos lo
que no encaja, traen a la memoria los po-
co elegantes ecuantes de la astronomía
tardomedieval, que intentaba apuntalar
su ya frágil edificio de epiciclos. Tal vez
la ciencia está no menos en crisis que
otras instituciones de nuestro tiempo.
Tal vez, como en la astronomía tardome-
dieval, los interrogantes se multiplican
porque estamos en medio de un gran
cambio de paradigma. No se puede pre-
decir qué rumbo tomará una posible
nueva ciencia. Pero indicios no faltan.
Dos grandes físicos del siglo XX,
Schrödinger y Wigner, sugirieron que
el fundamento de la realidad no es la ma-
teria y la energía, sino la percepción y la
conciencia. No es ociosa especulación:
hay experimentos contemporáneos en

mecánica cuántica (como el delayed
choice de Wheeler) que no pueden expli-
carse de otro modo. Tal vez el mundo res-
ponda mejor si le hablamos en segunda
persona. Aquí no sobran las experien-
cias acumuladas por las literaturas, ar-
tes y filosofías. Unas humanidades libe-
radas de sus torres de marfil y unas cien-
cias liberadas de la arrogancia reduccio-
nista tendrán mucho por compartir y
co-crear, en un mundo que para nada pa-
recerá ya una máquina. |

¿Es la ciencia puramente empírica? Puro mito.
La ciencia moderna sólo considera real lo que es
reducible a números, fórmulas e ideas puras
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Entrevista

“La ciencia
ganó la
batalla”
Su última obra –no publicada todavía
en España– se llama The new humanists
(Los nuevos humanistas), y de ella, y de
otras cuestiones relacionadas con la ter-
cera cultura hablamos con Brockman
mediante conversación telefónica.

¿Quiénes son los nuevos humanistas?
Los científicos y pensadores cuyos tra-
bajos versan sobre el mundo empírico, y
que con su trabajo –y libros– están susti-
tuyendo al intelectual tradicional en su
labor de plantear y hacer visibles las
grandes cuestiones, y los grandes signifi-
cados, de nuestra vida. En afrontar con
una perspectiva nueva las grandes cues-
tiones: ¿quiénes somos? ¿qué somos?

¿Todavía necesitamos una tercera cul-
tura?
Más que nunca. La ciencia, al menos la
ciencia como forma de cultura, como for-
ma de pensamiento, está en peligro. En
EE.UU. desde el 11-S el clima hacia la
ciencia ha cambiado. El gobierno pare-
ce estar en contra de las nuevas ideas.
Actúa como tapón de las esperanzas y
expectativas de la gente. No se puede de-
cir otra cosa cuando tenemos frente a no-
sotros la posibilidad de curar enferme-
dades que amenazan la vida de miles de
personas y, sin embargo, las creencias
acríticas de un puñado de personas de la
administración Bush tienen el poder de
parar todo tipo de investigación. En este
aire enrarecido se hace difícil hablar si-
quiera de primera o segunda cultura...

Pero, más allá de la situación política,
¿sigue el enfrentamiento entre prime-
ra y segunda cultura de la que hablaba
Snow?
No, esa batalla se acabó. Ganó la cien-
cia. Mire cualquier primera página de
periódico: en ella se habla, cuando se ha-
bla algo más que no sea política, desas-

tres o guerras, de asuntos de lo que yo
denomino tercera cultura. A nadie le im-
portan ya las discusiones entre intelec-
tuales de letras.

¿Contra qué está la tercera cultura?
No está en contra de nada. Es una cultu-
ra inclusiva. No está en contra de la críti-
ca literaria, la poesía o el teatro, eso es
una caricatura. La denominada tercera
cultura está en contra, si se puede decir
así, de la mistificación, de la usurpa-
ción, del imperio que imponen ciertos
autores y ciertos libros más propios de
los años 40 y 50 que de ahora mismo.

¿Se refiere al marxismo? ¿A Freud?
¿Qué queda del marxismo? Corea del
Norte y algún que otro departamento
irreductible de estudios culturales en al-
gunas universidades. Eso es todo. En la

ciencia el marxismo no ha dejado ningu-
na huella. Y lo que está ocurriendo aho-
ra en el campo de la neurociencia deja a
Freud como una superstición del siglo
XVIII. Sus ideas son irrelevantes... La
gente está interesada en las obras de los
pensadores que hablan de la realidad
desde un punto de vista científico. Se
han cansado de saber quién durmió con
quién un fin de semana hace cien años y
cómo esa canita al aire influyó en la poe-
sía... El intelectual tradicional, alejado
de la ciencia y sus descubrimientos, es
hoy un ser profundamente infeliz.

¿Quiere decir que una ciencia popular
es la respuesta?
Yo no hablo de una ciencia popular. Yo
hablo de científicos que hablan entre
ellos, y cuyas conversaciones llegan al
público en forma de libros. Hablo de

ciencia no de divulgación. Mire, por
ejemplo, un libro como La nueva mente
del emperador, de Roger Penrose, donde
se habla de la posibilidad de inteligen-
cia artificial. Fue un libro muy popular
al que un filósofo como Daniel C. Den-
nett contestó con La conciencia explica-
da, que rebatía buena parte de las ideas
de Penrose. O recuerde los interesantísi-
mos debates entre Stephen Jay Gould y
Richard Dawkins sobre la verdadera na-
turaleza de la evolución... La ciencia es
ahora una gran y única gran discusión
de intelectuales que se expresan median-
te libros, a los que tiene acceso el públi-
co. No escriben para hacer la ciencia
más comprensible al gran público.

¿Es la tercera cultura de la que habla
una cultura sólo para científicos?
No. Yo no soy científico. Ni lo es Den-
nett, que es filósofo de formación. Lo
que digo es que los debates importantes,
los que definen hoy nuestra sociedad, pa-
san por un pensamiento científico. En
términos de vida cotidiana, de ganarse
la vida, pagar la hipoteca o criar hijos,
no creo que un científico sepa más que
un conductor de autobús o una depen-
dienta de supermercado. La diferencia,
para mí, es que los científicos son quie-
nes hoy día están haciendo las pregun-
tas más interesantes sobre las cuestio-
nes que nos importan a todos, las cues-
tiones profundas y significativas, esas
que definen la naturaleza humana.

Ya, pero ¿puede la tercera cultura ayu-
dar a comprender un fenómeno como
el terrorismo o las guerras religiosas?
Creo que sí. Absolutamente. Mire por
ejempo la religión. Tanto Dennett como
Dawkins estan escribiendo ahora libros
sobre esta cuestión. Cada uno de ellos
desde su particular punto de vista.

¿Pero no cree que hoy puede ser más
importante un libro como ‘El choque
de civilizaciones’, de Huntington, que
otra aportación sobre las ideas de Dar-
win?
Bueno, el darwinismo sigue siendo im-
portante, sobre todo en EE.UU. donde
las estadísticas dicen que más del 50%
de la población todavía discute sus teo-
rías. Yo no creo que la ciencia o los cien-
tíficos deban dirigir el mundo. Lo que di-
go es que no se puede entender el mundo
sin la ciencia. S. LL. |

Una figura polifacética

Brockman y los nuevos intelectuales
SALVADOR LLOPART
Es un lugar común hablar de la igno-
rancia entre la colectividad literaria y
la científica. El desencuentro entre am-
bos colectivos es público y notable desde
la aparición del famoso libro de C. P.
Snow Las dos culturas (1959). También
en esa obra, pero en su segunda edición,
la de 1963, el mismo Snow hablaba con
optimismo de una nueva cultura, la ter-
cera cultura, que antes o después emer-
gería para llenar el vacío que queda en-
tre los intelectuales de letras y los cientí-
ficos.

Pues bien, para John Brockman esa
tercera cultura es ya una realidad, pero
una realidad muy diferente a la que
Snow predijo. En su opinión, los intelec-
tuales siguen sin comunicarse con los

ciéntificos. Por lo tanto, no existe toda-
vía ningún puente entre ellos. Han sido
los ciéntificos los que se han abierto fi-
nalmente hacia el gran público. Para
Brockman “algo radicalmente nuevo es-
tá surgiendo. Nuevas formas de enten-
der el mundo físico y nuevas formas de
pensar como pensamos. Nuevos conoci-
mientos que obligan a poner en cuestión
nuestras anteriores asunciones”.

Esos conocimientos son, por ejem-
plo, sobre la biología del cerebro, descu-
brimientos en física fundamental, tecno-
logía de la información, genética, neuro-
biología, bioingeniería, nanotecnología
y nuevos materiales... Nuevas formas
de entender la realidad que desafían
nuestros conceptos tradicionales de lo
que significa ser humano. Conocimien-

tos que exigen una nueva cultura: la ter-
cera cultura.

Pero ¿quién es John Brockman? Es
el hijo de un vendedor de flores de Bos-
ton que llegó a Nueva York en los sesen-
ta, donde se convirtió en uno de los pri-
meros publicistas pop de la época. Su-
yos son los famosos carteles promocio-
nales de Head, un filme de finales de los
sesenta en los que el único reclamo era
una fotografía de la cabeza del propio
Brockman. Ahora, cuarenta años des-
pués, Brockman es uno de los más desta-
cados agentes litararios de Manhattan,
y para quienes siguen sus aventuras in-
telectuales es mucho más. Es el promo-
tor de una concepción de la ciencia dife-
rente, abierta, comunicativa, capaz de
abordar las cuestiones esenciales. Su

nombre quizá no sea muy conocido en-
tre nosotros, pero sus representados es-
tán en primera línea del pensamiento ac-
tual: Richard Dawkins, Daniel Dennet,
sir Martin Rees, Steven Pinker, Roger
Penrose, Jared Diamond, y un largo et-
cétera de pensadores y ciéntificos publi-
can con él. Brockman, sin embargo, no
se limita a representara a escritores, a
publicar libros o a escribirlos él mismo,
como La tercera cultura (Tusquets), su
manifiesto personal respecto al debate
entre la ciencia y otras formas de cono-
cimiento. Además es un animador cul-
tural de primera. Su publicación en in-
ternet, Edge (www.edge.org) se ha con-
vertido en la promotora de los grandes
debates relacionados con la ciencia y la
sociedad. |

“¿Qué queda del marxismo? ¿Qué queda de
Freud? La neurociencia le ha dejado como una
superstición del siglo XVIII, de ideas irrelevantes”

El agente literario y animador cultural John Brockman




